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«Mio figlio sta morendo

di ALESSANDRO BORELLI
- BERGAMO —

NIENTE GIOCHL, libri da colo-
rare, robot o videogames. Per
Francesco (il nome ¢ di fantasia,
ndr) il sogno, in questi giorni or-
mai prossimi alle feste nei quali ¢
gia scattata la corsa ai regali, & uno
solo. Di quelli, pero, che possono
salvare la vita: trovare un donato-
re di midollo osseo compatibile
per guarire dalla leucemia, la terri-
bile malattia del sangue contro la
quale sta combattendo da due an-
ni. L’impresa non & facile: secon-
do gli esperti, infatti, nonostante
il gran numero di persone inseri-
te nelle liste nazionali, la ricerca
si deve concentrare in pratica su
un solo soggetto possibile. Che fi-
nora non ¢ stato individuato: «La
speranza di un trapianto di midol-
lo sembrava concretizzarsi — di-
ce il padre di Francesco — quan-
do, per un ripensamento del dona-
tore ci siamo trovati a vedere dis-
solta nel nulla ogni possibilita di
futuro per nostro figlio».

Ecco perché Francesco, che fre-
quenta la terza elementare e vive
nella Bergamasca, domenica scor-
sa ha scelto di prendere carta e

PADRE DISPERATO
«Avevamo trovato

un candidato adatto,

ma ha fatto dietrofront>»

penna e di chiedere aiuto diretta-
mente a Santa Lucia, che a Berga-
mo per tradizione porta doni ai
piti piccoli nella notte trail 12 e il
13 dicembre: «LLa mia malattia —
ha scritto nella sua letterina — ¢
un po’ monella. Mio papa mi ha
spiegato che & come se il mio san-
gue fosse fatto di cubetti delle Le-

go. Ce ne sono di tanti colori e
ogni colore serve a qualcosa di spe-
ciale. Per qualche motivo, a me ¢
successo che la fabbrica ha comin-
ciato a farmeli solo di uno stesso
colore. I dottori la chiamano leu-
cemiar.

I GENITORI parlano piano per
cercare di proteggere Francesco:
«Cosa vuole che le diciamo?», af-
fermano. «E come svegliarsi ¢ tro-

varsi in un incubo. Soprattutto ci
si sente impotenti. Lo abbraccia-
mo, cerchiamo, con il gioco, di al-
leviargli la sofferenza. Ma & duris-
sima». Francesco, occhi vispi e te-
sta ormai calva per le chemiotera-
pie, a Santa Lucia I’ha scritto:
«All’inizio non era tanto male.
Tutti che mi facevano i regali,
niente scuola e, soprattutto, sem-
pre nel lettone con la mamma.
Ma poi ¢ diventato unastufata. De-

vo sempre fare delle sacchette da

un tubicino che ho nel petto.
Quando vedo 1 miei amici giocare
a pallone divento triste perché mi
stanco subito e non riesco a corre-
re come loro». Le cure, finora, so-
no servite ad arginare il male ma,
come sottolinea il papa, «@ medici
ci hanno detto che ¢ necessario
pensare al trapianto per avere una
speranza in piii»,

CHI VOLESSE farsi avanti («An-
che per contribuire — precisa la
famiglia —, con un gesto di gene-
rosita, ad atutare tutte le persone
che soffrono come nostro figlio»)
puo rivolgersi alle sedi territoriali
dell’Admo, ’Associazione dei do-
natori di midollo osseo, che prov-
vede ad indicare il recapito del
centro pil vicino presso il quale
sottoporsi al semplice prelievo di
un campione di sangue. France-
sco e 1 suoi genitori, intanto, spe-
rano: «La mia mamma — conclu-
de la letterina — mi ha detto che
la medicina per guarire pud dar-
mela solo un signore molto bravo
che ha il sangue uguale al mio:
glielo toglierebbero con un buchi-
no mentre fa la nanna, proprio co-
me fanno con me quasi tutti i me-
si. Ti prego, Santa Lucia, aiutami
a trovare questo signore cosi tan-
to speciale.

Cerco un donatore di midollo»

Bergamo, appello per salvare un bimbo malato di leucemia
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